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I L ’opera racchiusa è il libro di esordio di Federico Federici, dopo i 
lavori a firma Antonio Diavoli. Se nel precedente Quattro Quarti si scopri- 
vano quattro nuclei organici, ciascuno emblematico di un “altrove”, qui si 
configurano piuttosto tre “momenti” successivi, congeniali al meccanismo 
narrativo, ambientati in un unico non-luogo: una casa-corpo popolata di 
voci, ombre e tracce. 

La prima sezione, siglata con l’evocativo l’anima tema, è insieme esorta- 
zione a un timore indefinito e argomentazione articolata sul tema dell’ani- 
ma. I testi, non delimitati da titoli o altre convenzioni tipografiche, sono 
scanditi da una punteggiatura più metrica che sintattica e introducono 
almeno due elementi fondanti dell’intero libro: la casa-corpo, nell’ombra 
che «[...] sgrava il buio/ contro la parete scura»; la donna-anima, nel «[...] 
sentore dei giardini/ dietro la finestra», che la parola tenta di scoprire 
indovinandone i passaggi («qualcuno, che prima è venuto, è andato via 
lasciando/ presto il suo sigillo d’acqua al centro della stanza»). 
Nell’antitesi memoria-smemoratezza, di cui acqua e fuoco sono spesso le 
figure, si ricrea e dissolve il mondo. Tutto si riduce a indelebili dati primi, 
misteriosi indivisibili di una realtà, che si annichila in quel fuoco che «da 
una parte brucia/ nei colori e i nomi, intorbida/ le cose, stacca i segni ai 
muri,/ le lettere alle parole, tiene a sé/ in un guizzo chiusa la materia,/ 
il mondo, ne matura il senso». 

Le note informano sulla seconda sezione: radici scoperte «nasce dagli ap- 
punti presi durante un viaggio in Germania, nell’inverno del 2007». Anche 
in questo caso, il titolo si presta a una doppia chiave di lettura: da una 
parte la scoperta del legame con un luogo «dove stare nel momento atteso/ 
della vita», dall’altra il dolore inflitto scavando le radici, la cui scoperta è 
causa stessa della loro morte. Ed è proprio alle radici che i morti cercano 
un senso alla loro condizione: versi, funi lungo cui risalire al mondo, sot- 
traendosi a una fine non ancora certa. 

La metamorfosi della figura femminile, da pura essenza spirituale a cor- 
po amato, ha un che di panico e si compie per allusioni («rami d’aghi 
scuri e foglie, scossi dietro/ coprono la terra e le tue spalle l’ombra/ che 
calpesti muta [■••]»), o sottili raffronti, che non sono semplici sostituzioni 
simboliche, ma vere e proprie costruzioni, nelle quali si svela un’identità 
di fondo e un unico destino («[...] coltivare le radici/ dei capelli, i palmi 
che raccolgono/ le ciglia ai fiori aperti, sibilanti all’aria/ solo in due a 
dividerci le ossa, i rami»). 

L’ultima sezione ( come s’inolt.ra) è un lungo dialogo amoroso, che si con- 
fronta con l’ostacolo della parola o, all’opposto, con la sua felice trovata. I 
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mesi (aprile, giugno, luglio) non coincidono con le date di stesura indica- 
te in nota, ma sono i luoghi della memoria. L’unico spunto apertamente 
biografico («fra i trent’anni ed ora un amore solo,/ superato con la morte 
[...]») dura un attimo, subito sopraffatto dalla cura meticolosa della ro- 
sa prediletta. Dietro i segni intermittenti del presente («io lo sapevo dal 
muro caldo di luce/ che questa casa vuota ci aspetta») si perpetua un 
incontro silenzioso, continuamente mancato. L’opera tradisce allora tutte 
le sembianze accumulate, attraversa fuoco, mani, tempo, riconsegna di 
nuovo indecifrabile il sigillo delle lingue, mentre «voce, voce ha in questa 
casa attentamente l’alfabeto/ fermo tra le dita, le vocali concave alla gola 
e sonanti». 


Michela Trevisani 
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Quanto l’anima abbia da temere 


«L’Universo è un fantastico balocco di parole, equi- 
librio invisibile dei più sottili pesi, e di forze inau- 
dite ma invisibili, di termini primi e termini ultimi 
da scarnificare, tormentare, consumare girandoseli in 
bocca, gioendo come passeri della briciola che non è 
pane.» F. Federici 


Se un catalogo servisse a mostrare ciò che l’anima debba temere, raccon- 
terebbe forse la storia della degenerazione di una stella. Nella relatività 
generale un buco nero è una singolarità nello spazio-tempo, causata dal 
collasso gravitazionale di una stella di una certa massa, che non lascia 
sfuggire più nulla al proprio orizzonte degli eventi. Si può forse azzarda- 
re allora che un buco nero, sia una stella cioè un’entità celeste visibile, 
che per via di un dato evento, prosciuga il suo corpo, iniziandosi alla sua 
scomparsa. Ciò sembra accadere ad alcune stelle di grande superficie, che 
a un dato punto della loro esistenza, come ubbidendo a un’intima gal- 
vanizzazione, si contraggono, per via dell’attrazione che ogni loro singola 
particella attua verso le altre se stesse, che insieme fanno l’astro. Que- 
sto moto pare generare nell’atmosfera intorno alla stella, un particolare 
trattenimento, che influisce sulle azioni e sul tempo, creando un orizzonte 
isolato e indipendente che lascia l’astro vivere solo della sua progressiva 
scomparsa all’occhio che la osserva. L’anima tema di Federico Federici 
inizia, similmente a questo fenomeno, come se tutto si fosse già esaurito 
secondo una sua propria maturazione, in un punto di osservazione in cui 
l’accaduto, più che essere dipanato, sia stato concentrato in una contra- 
zione in cui luce e spazio, esistono inscindibili dal tempo. E creano una 
sorta di ambiente assoluto, un inizio fine a se stesso, un trattenimento 
inane delle coordinate di un luogo. Il luogo è una casa, una «casa vuota» 
con un «lume dentro il vetro» (pag. 14) che forse accenna una presenza, 
forse definisce un’assenza o concentra soltanto l’attenzione, in un’aura di 
estremo contatto. È questa la condizione della casa del poeta. Una condi- 
zione sempre esistente, nella misura in cui viene nominata ma che se non 
detta, mimetizza le presenze immateriali e la possibilità di contatti ulte- 
riori, in un vuoto che rende altrimenti quel luogo disabitato. Ma ora, qui 
finalmente, «l’angelo ammirato attentamente nel dipinto» (pag. 15) può 
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suggellare la stanza al suo centro liquido, come iniziandola a un varco. È 
l’incipit. Il risveglio e lo stabilirsi di una veglia puramente auditiva che fi- 
nalmente rende al luogo il cuore della sua geometria. Da questo orizzonte, 
gli eventi mutano in una zona visibile solo poeticamente, perché la resa di 
una simile densità accade solo in poesia. Quando il corpo poetico inizia la 
caduta nella fisica della sua anima. E quando ciò accade in modo perfetta- 
mente conscio, avviene un’assunzione di presenza in un tempo inesausto 
«un tempo andato altrove» (pag. 17) che olia l’ingranaggio dell’ora stante, 
e dice di una impossibile fede «che dura un attimo» «sopra il male» (pag. 

17) ; un male che anche minimamente cruento, strazia di pena e uccide 
ogni credo, e ciò giusto in quel protrarsi dell’attimo all’infinito, che è il 
verso che lo dice. E a questo punto di sintesi estrema, come a dimostrarsi 
fattivamente e attraverso se stessa, che la poesia si erge a quell’infinità 
sospesa e immediata avvalendosi di un tempo che non ravvisa etica. Un 
tempo che si colloca spontaneamente al colmo del suo stesso movimento 
«sempre l’apice lo stremo del crepuscolo/ ci approssima la notte:» (pag. 

18) e di qui accosta la speciale captazione che chiamiamo ascolto. Quando, 
questo, non sia smarrito nella diramazione del giorno, che schiude sempre 
parti, a generare e degenerare notti per pura necessità, solo perché luce 
e buio sono «uniti senza origine nel moto» (pag. 18). Allora «l’aria fer- 
ma» (pag. 19) che Federici nomina, sembra essere un’impressione legata 
al climax di tutta l’opera, ciò che consente di esperire il vuoto, attraver- 
sato fissamente dai corpi che propagano oltre la propria forma un afflato 
indecifrabile che sta a misurare gli interstizi, i silenzi, come fossero il mes- 
saggio più pregnante che si possa tra creature. Ma certo questo paesaggio 
asciugato dal superfluo delle azioni, non poteva essere ricreato in assenza 
di parola. E la parola che introduce a un altro grado la visione di quel 
«mondo», che «ne matura il senso» (pag. 20) cui tutto e tutti sembrano 
partecipi. Parola che ogni cosa detiene indistintamente come una rimem- 
branza o una dimenticanza che sembri adattare o disattendere quanto del 
mondo stesso appaia: «non così che si conserva/ l’apparenza delle cose» 
(pag. 21). Apparenza che vive dell’esatta tempistica della sua dispersione 
e che perciò, al di là del suo aspetto effimero, può rimanere, in un verso, 
come rivela Federici: «tiepida nel palmo/ pura quando fu toccata» (pag. 
21). Ma quanto l’anima abbia ragione di temere, riguardo questa scom- 
parsa, che sembra paradossalmente l’unico movente veramente assertivo 
della sua presenza al visibile, lo dice, la caduta di ogni gesto, nel tratteni- 
mento fatale di un orizzonte che si incunea sempre di più «nel vivo della 
storia» (pag. 22), un trattenimento fino alla percezione che concentra ogni 
idioma in un unica lingua in cui, dei vivi e dei morti «restano confusi i 



nomi» poiché sia «mai nessuno perso nel conto della grazia» (pag. 24). E 
ciò consenta comunque, in questo passaggio inaudito, a coloro che il poeta 
chiama, fratelli e sorelle, e che «restano in colmo all’invisibile» (pag. 25), 
di affacciarlo, come a guardare il come questo avvenga, come la poesia 
ripieghi nella «luminosa piaga» che scava il fuoco, coniando parole in cui 
l’origine cominci in luce, nominata (pag. 26), e in ogni istante renda a 
ognuno rintracciabile «nei cuori l’atto di presenza» (pag. 28). Una pre- 
senza dei cuori alle cose, la cui impossibilità, è forse davvero l’unica cosa 
che l’anima abbia da temere. 


Viviana Scarinci 
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quasi quattro anni dal precedente Quattro Quarti a firma 
Antonio Diavoli, Federico Federici pubblica L’opera racchiusa (Lampi di 
Stampa, 2009), primo lavoro a proprio nome, nella collana “Festival” di- 
retta da Valentino Ronchi. 

In questi anni, l’autore si è soprattutto dedicato alla traduzione (Nika 
Turbina, Paul Celan, Hans Arp, Katarina Frostenson, Cesare Pavese e 
Alice Oswald, tra gli altri), fatto salvo per un breve resoconto di viaggio 
in versi (A Documenti (in cifra), Cantarena, 2006) e il diario a due voci 
Chiuderanno gli occhi con Ilaria Sedi (Cantarena, 2007). 

Come giustamente osserva Giancarlo Rossi nella nota su «Atelier» (n. 
49), che anticipa di qualche mese l’uscita del libro, «Se c’è un io che par- 
la, esiste accanto a una figura (la si percepisce femminile), che partecipa 
di esperienze misteriose e significanti, fino alla nominazione asciutta, e 
immersa in una luce d’eternità, dei fenomeni dell’Universo: una coscienza 
che abbraccia i vivi e si rivolge ai morti, nella stupefacente realtà della 
loro presenza assente». 

I versi di quest’opera sono frequentemente inscritti nel luogo-non-luogo 
di una casa, che è insieme corpo e abito alla memoria. Lì si instaura il 
dialogo con l’invisibile figura silenziosa, che metamorficamente attraversa 
le tre sezioni, passando dai tratti spirituali dell’anima nella prima, a quelli 
indecifrabili di donna nell’ultima. 

E lo stesso percorso evocato l’anno prima nel cortometraggio mur-mur , 
nel quale, non a caso, alcuni testi fecero comparsa tra i dialoghi, in stesura 
ancora non definitiva. 

Un libro ricco di pronunce raffinate, costruito su una parola priva di incer- 
tezze, lavorata nel residuo della sillaba, lungo il percorso che dal silenzio 
la rivela, o al silenzio di nuovo la conduce. Mai aulico o grave di lontane 
citazioni, l’io lirico si muove a proprio agio tra i fatti della memoria, ani- 
mato da un’incessante ansia di scoprire, intuire, portare in luce e riferire 
la sua lingua, perché giunto finalmente è il tempo «[■■■] di dare le mani 
nell’andirivieni dei vivi/ fermare gli occhi, lo sguardo a chi trema». 

Sara Veltroni 


1 ZAM, 2006 . 
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Omnis enim resurgemus, sed non 
omnes immutabimur (I Cor., 15, 51) 


& ’ opera racchiusa di Federico Federici consta di tre sezioni, precedute da 
un esergo in russo e da un esergo in tedesco: “l’anima tema” (un esergo 
in tedesco più diciotto poesie), “radici scoperte” (un esergo in tedesco e 
in italiano più dieci poesie), e “come s’inoltra (un esergo in italiano più 
sette poesie). Il libro è chiuso da una nota finale. I componimenti sono in 
verso libero e senza rima. 

Si potrebbe dire che le tre sezioni corrispondano a tre componenti fonda- 
mentali che ci sembra poter individuare nell’opera di Federici: un’ansia 
escatologica radicata in una visione sconsolata dell’esistenza umana, cui il 
poeta risponde delineando due soluzioni. La prima è di natura metafisica 
ed ha la forma di una escatologia della luce, la seconda - di natura etica 
- è una filosofia del dialogo e della cura. 

La prospettiva iniziale del poeta de L’opera racchiusa è una visione quieta 
ma sconsolata della vita e della morte umane, della impermanenza degli 
individui, della irreversibilità della successione temporale, della fragilità 
della memoria. L’esistenza umana scorre sull’orlo di un abisso: “gli abita- 
tori del mondo addossati alla cruna dell’ago” (p.30) (con valenza anche 
morale, in riferimento al detto evangelico), “in colmo all’invisibile restano 
del mondo voci/ e d’altri appena gli occhi; accolti in una turba scura” 
(p.25). Identico è il destino delle cose: “fan le cose cumuli sui margini del 
vuoto, vuote” (p.54). L’umanità è costretta in una morsa fatta di inevi- 
tabilità della fine, labilità della materia individuale, imminenza e quasi 
immanenza della morte. Gli “uomini occupati meglio in ciò che li tormen- 
ta” (p.26) sono presi ne “la trafila inconcludente delle cose” (p.53). Una 
tale visione è acuita dalla consapevolezza scientifica dell’autore (Federici 
ha una formazione da ricercatore in Fisica): L T elencazione dei morti toglie 
il respiro” (p.30, enfasi mia), “mai nessuno perso nel conto della grazia” 
(p.24, enfasi mia). Come il mondo è stato creato “in misura e numero” 
(“omnia mensura et numero et pondere disposuisti” Sap. 11, 21), così an- 
che la morte. La successione dei vivi e dei morti - che formano per Federici 
un’unica fila (“qui tra i morti, vivi” (p.44)) - si staglia sullo sfondo di una 


2 Su AbsoluteVille , 2009. 
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cosmologia dominata dalla ciclicità e dall’ eternità del mondo - e dunque 
dalla assenza di fondamento - “l’opera del mondo non ha fine” (p.39), e 
dalla irreversibilità del tempo (“noi/ due tornati senza tornare ” (p.50)). 
In questa ciclicità l’individuo è condannato a vivere nella indetermina- 
zione (“le tue spalle l’ombra che calpesti muta”, (p.41)) e nella perdita: 
le sue azioni sono destinate ad essere consumate nella “smemoratezza no- 
stra” (p.20) e a non poter tornare. 

Su un tale sfondo si leva sicura e chiarissima una interrogazione escatolo- 
gica. 

Le figure ricorrenti dell’attesa, del ritorno ( reditus ), tesi ad un finale ri- 
congiungimento, ne sono un indizio: “da terra a cielo la perfezione è nell’at- 
tesa” (p.13), “credevo di ascoltare un tempo andato altrove/ ritornare qui 
nel suono [. . . ]” (p.17), “[. . . ] figura/ che ritorna a farsi viva nell’immagine 
intravista,/ solo ricongiungimento al caldo della luce” (p.19), “un’attesa 
grigia abita la nebbia/ porta ai fianchi l’erba sulla casa/ che ci aspetta, 
ma non è ritorno” (p.40), “io lo sapevo dal muro caldo di luce/ che questa 
casa vuota ci aspetta” (p.51), “ciò che facciamo/ insieme non si dà pace o 
ragione da sé/ a ritornare” (p.51). La voce della morte e quella della vita 
sono una sola voce, che “[. . . ] tutto e tutti indifferentemente/ chiama al 
ricongiungimento” (p.20). 

Ma l’ansia escatologica di Federici si esprime assai esplicitamente anche 
in versi come: “e danno l’impressione di sapere/ già il futuro i morti [. . . ]” 
(p.37), e finalmente nella menzione de “la felicità promessa”. 

Nel libro si delineano tanto una soluzione sul piano etico quanto una solu- 
zione sul piano metafisico al problema che assilla il poeta: come sopportare 
la ciclicità del mondo o sottrarsi ad essa, come alla indeterminatezza della 
materia e alla irreversibilità del tempo? E, d’altra parte, nel tempo della 
nostra vita, “nell’andirivieni dei vivi” (p.30), come sfuggire alla solitudi- 
ne e all’ansia che la coscienza dell’assenza di un fondamento della nostra 
individuazione (“uniti senza origine nel moto” (p.18)), della irrimediabile 
perdita del nostro irripetibile passato possono generare? 

Federici disegna una escatologia strettamente intrecciata ad una metafi- 
sica della luce, forse di stampo neoplatonico. Accanto ad essa delinea una 
etica fondata sul dialogo e sulla cura. 

La dialettica - neoplatonica - di luce e ombra percorre l’intero libro, “colta 
in luminosa piaga/ dentro il fuoco: qui l’origine comincia in luce, nomi- 
nata” (p.26), “nella stessa luce il volto avvampa, [...]/ la memoria buia” 
(p.54); “sulla pelle in luce li tortura l’ombra” (p.25), “credi, poi che di 
tutti i nostri gesti/ cade l’ombra addosso ai muri” (p.22), “l’ombra sgrava 
il buio” (p.23). La luce si configura come un ente relazionale, e la sua 
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azione, come in Plotino, presuppone il suo opposto, l’ombra, la materia: 
“nella verità del sole/ che mi dà l’ombra” suona l’esergo a come s’inoltra. 
Sul piano metafisico, la “felicità promessa” (p.29) sembra trovarsi in una 
comunicazione con una forma di luce quintessenziale e atemporale, che 
verrà fruita dall’uomo fuori dal tempo e indipendentemente dagli orga- 
ni di senso: “la sempre viva luce senza fuoco,/ la felicità promessa, data 
finalmente salva e senza causa/ di dolore all’occhio che non serve più a ve- 
derla” (p.53). In due punti chiave dell’opera ritorna la menzione de “l’ago 
della fiamma”, figura dell’essenza della luce: nella prima occorrenza, l’ago 
azzurro della fiamma è una destinazione ineluttabile, il termine inevitabi- 
le che inghiotte la materia: “non tra noi/ ricade l’ombra dove entrando il 
fuoco più si vuota/ la materia prende a sé in un ago azzurro luce propria” 
(p.19); nella seconda occorrenza, invece, è la destinazione finale, luogo 
della salvezza e della rigenerazione delle forme: “[. . . ] vieni invece all’ago 
della fiamma,/ in luce, dove s’agita ogni cosa alla sembianza/ mai avuta 
prima” (p.53). 

Più che ad una consummatio nella luce, la “felicità promessa” dalla luce 
all’uomo, secondo Federici, è quella di una sua traduzione in riflesso e 
rifrazione indefinita nella composizione del creato. L’individuo è raccolto 
dalla luce, come un fiore : “qui [. . . ] un po’ di luce ancora ti raccoglie, poi 
riflessa non/ vivente, ti consacra il giorno” (p.43). La luce raccoglie la 
materia d’ombra dell’individuo e lo “consacra” come eco nel mondo: “non 
la traccia vera - [. . . ]” (p.43) dell’individuo è conservata, bensì il riflesso, 
la eco. La luce è pure una figura del ritorno. Il ritorno è impossibile, la 
materia decade e il tempo è irreversibile. La luce è però una figura del 
ritorno, è la natura che vince il tempo. La luce determina la durata della 
materia e insieme libera - nel riflesso (nella eco, nel canto) - la materia 
dalla durata, facendo durare l’eidos, (la sembianza, la apparenza, “non la 
traccia vera” (p.43)) e in esso l’individuo, oltre la materia signata che ora 

10 individua. Allora gli uomini possono essere come le stelle, visibili anche 
dopo la morte, consegnàti ad una comunicazione universale. 

La metafisica della luce è in Federici dunque una metafisica del riflesso 
e della riflessione, e perciò una metafisica della contemplazione. In que- 
sto senso è strettamente legata ad una concezione del canto e della voce, 
ad una idea (piuttosto classica) di poetica: “l’apparenza delle cose va da 
sé/ dura bene viva nei riflessi d’aria”. La voce, come la luce, e nella voce 

11 canto del poeta, estendono nella eco i limiti dell’esistenza individuale: 
“[. . . ] materia al dire che ci nomina e riporta/ via a memoria, scossi alla 
trafila inconcludente/ delle cose” (p.53). 

Il tono della poesia di Federici è sommesso, continuamente attenuato 
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(“quasi”, “forse”, “per ora”, “appena”, “credevo”, etc.). La poesia è detta 
sottovoce, perché è intimamente dialogica, e invita il lettore ad una inti- 
mità, ad una prossimità. 

Sul piano dell’etica, nella dimensione dell’affettività e della temporalità, 
la soluzione indicata dalla poesia di Federici, sta proprio nella prossimità, 
nel dialogo e nella cura. 

L’invito alla cura è costante. Si esprime in motti programmatici: “tempo è 
di dare le mani nell’andirivieni dei vivi” (p.30), ma è già implicito nel les- 
sico: e.g., in termini come “opera”, “scelta”, “coltivata”, “lavora”, “ripara”, 
“rifinire”, nonché nella predilezione per lemmi alti e talvolta ricercati (e.g., 
sempre “volto” piuttosto che “faccia”, “non veduto”, “colmo”, “adornata”, 
etc.). L’invito alla cura (ma pure l’escatologia della luce) è strettamente 
connessa alla ricorrente analogia tra uomo e pianta (nutrita di luce, biso- 
gnosa di cura): gli uomini sono “scossi come si riscuote/ l’albero nei rami 
alti lungo i muri, lasciano cadere/ polline e capelli [. . .]” (p.25) e ancora 
si trovano a “[...] coltivare le radici/ dei capelli [...]” (p.40), “le ossa, 
i rami” (p.40). L’uomo partecipa dell’opera del mondo e la subisce. Ma 
quest’opera è perfettibile. L’invito alla cura è un invito alla partecipazione 
all’opera del mondo, alla stessa opera che ci disfa e ci rende sgomenti. 

A questo invito alla cura si accompagna una sorta di ossessione per la 
misura, per la pienezza, per la perfectio, già evidente nel titolo della rac- 
colta, e ribadita continuamente nel lessico: “rifinire l’anima” (p.13), . .] 

più d’ogni altra/ dài regolata la mano” (p.51), “piena di misurato respiro” 
(p.51), “com’è bella in aprile, già governata dal vento” (p.51), “scelta co- 
me l’acqua” (p.52). Quasi che l’esercizio e il rigore (lo studio ) nella nostra 
vita fossero da considerarsi come atti di devozione verso una perfezione 
che ci assorbe e che ci contiene, rispetto alla quale saremmo, altrimenti, 
puramente passivi, come piante: “fra i trent’anni ed ora un amore solo, 
superato/ con la morte, rosa dolce e chiara, scelta a fioritura/ prima che 
divenga scura messa in terra e coltivata”, (p.55). L’uomo - sembra sugge- 
rire Federici - è insieme pianta e giardiniere: “sempre in grazie la radice al 
ramo cede l’acqua/ sufficiente a reggere la rosa, poi s’aggiunge all’opera/ 
la mano [...]” (p.55). Il termine “opera” ricorre con grande frequenza: 
“opera” sono tanto il mondo come totalità quanto il corpo umano e le sue 
parti (“l’opera/ dolce delle labbra”, (p.16)), e infine le azioni dell’uomo. 
E forse interessante notare come il termine “opera” comporti una conno- 
tazione di lavoro collettivo, che sarà centrale nell’elaborazione di un’etica 
fondata sul dialogo, di cui parleremo più sotto. 

All’invito alla cura, a “fermare gli occhi, lo sguardo a chi trema” (p.30), 
sono credo da ricondurre pure l’attenzione e la particolare sensibilità che 
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Federici dimostra nei confronti delle forme della devozione popolare, del- 
l’apparato materiale della fede, delle pratiche del culto (“le mani agli altari 

- quelli delle figlie in sposa (p.28), “sta nei cuori l’atto di presenza il 
battito nel petto” (p.28)). Forse questa attenzione è derivata dalla fa- 
migliarità dell’autore con la letteratura russa, ma sembra pure potervisi 
riconoscere un’altra figura della “cura”. I riti scandiscono il tempo della 
vita, conferendo al suo scorrere un rigore che non avrebbe altrimenti. An- 
che, sono una forma di collaborazione all’opera del mondo, intesa come 
opera di Dio. Sia chiaro: se ne fa un uso figurale. Federici è piuttosto 
risoluto nel voler condurre la propria meditazione in una dimensione pu- 
ramente umana: “perché parlare ai numi? - ai padri i figli e i nuovi nati ai 
figli” (p.26). Desiderio per altro assolutamente coerente con l’attenzione 
alle pratiche cultuali, che costituiscono l’aspetto umano e tangibile della 
religiosità. 

Il dialogo e la prossimità sono la “felicità promessa” per l’uomo nella sua 
dimensione sociale, relazionale. Il dialogo umano - la cui forma pura Fe- 
derici riconosce nel dialogo amoroso da solo a sola - risolve il problema 
della impermanenza: “dura la tua voce umana a dirmi/ che s’è persa la 
miriade e i colori” (p.42). La durata della voce umana testimonia della per- 
dita inesorabile - del non poter durare - delle cose materiali tra le quali 
l’uomo si trova compreso. Nel dialogo con la donna è possibile colmare 
“l’incolmabile divario/ che ti ha un’altra lì da me” (p.19). Ma in Federici 
l’amore umano è una approssimazione della perfezione ultima, della feli- 
cità promessa: “ quasi in noi avesse tregua l’opera del mondo, la fortuna” 
(p.52) (enfasi mia), “un andare quasi via dal mondo” (enfasi mia), “io lo 
sapevo, che il domani qui va oltre il tempo; forse l’amore” (p.51) (enfasi 
mia). Di là dal dialogo con la donna, il canto del poeta è il suo dialogo con 
gli altri e con il mondo. Il poeta deve “correre narrando a chi s’incontra 
di sfuggita” (p.29). Nel dialogo - che è sempre e comunque da solo a solo 

- è possibile l’oggettività, la liberazione dalla indeterminatezza della in- 
dividualità. Nel dialogo, nella dimensione duale, nel mutuo riconoscersi e 
ricordarsi è possibile il ribaltamento del motto di Eraclito, perché in quel 
fiume, “noi vi entrammo già due volte per bagnarci”. Anche in questo caso, 
Federici non tende all’astrazione: il suo dialogo è bensì sempre concepito 
come inscindibile dai suoi supporti materiali: le “labbra”, la “voce”. 
Nell’ultima sezione abbiamo la piena articolazione dei concetti salvifici di 
Federici: il dialogo e la luce. L’autore ci avverte che l’ultima sezione ha 
avuto origine in una serie di dialoghi realmente scambiati tra l’autore e 
“A.”. Ma Federici ha cura di darci questa indicazione (dal connotato pri- 
vato, intimo) proprio per indicarci che l’ultima sezione del libro è il luogo 
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in cui - nella scrittura - avviene una trasmutazione, una trasmigrazione 
quasi, dal contingente all’eterno, “di dentro a fuori”, “da terra a cielo”: 
“[. . .] e tutto/ questo sembra cambiare nell’ordine // detto f. . .]” (p.49). 
La messa in scena del dialogo non è una mise en scène, non è una narra- 
zione: è bensì l’attuazione - nella scrittura (“nell’ordine / / detto”) - delle 
condizioni per un dialogo tra l’autore e il lettore, e insieme l’offerta di 
uno spazio per il dialogo possibile tra due individui qualunque. Le poesie 
dell’ultima sezione sono il banchetto della Bestia (il poeta) per la Bella 
(l’interlocutore). 

Federici pone il linguaggio in posizione equidistante tra i due interlocutori. 
Grazie ad un sottile e impercettibile spostamento della prospettiva il lin- 
guaggio viene a trovarsi, nell’ultima sezione, in una posizione equidistante 
tra l’autore e il lettore, e, infine, tra il lettore e un altro interlocutore 
indeterminato. Siamo noi, il lettore e l’autore, infine “rimasti a dividerci/ 
due labbra sopra un silenzio” (p.49). Le poesie sono infine trasformate 
nelle assi di un tavolo che è posto prima di tutto tra i due interlocutori 
- il poeta e la donna - ma che è concepito in modo tale da poter esse- 
re ruotato attorno a un nuovo centro, mantenendo invariata la propria 
funzione. Il poeta, invitando alla prossimità, non invita soltanto il lettore 
ad avvicinarsi alle sue labbra, ma si protende anch’esso verso il lettore, 
offrendo il linguaggio della poesia - ossia il proprio “nome” di poeta - come 
condizione e tavolo dell’incontro. 

Questa nota di lettura sembra mancare di una sintesi, di una vera pro- 
spettiva sul libro di Federici. Ma è forse anche questo il senso de L’opera 
racchiusa, se è vero che - come scrive Federici in una recensione a Petr 
Halmay (Atelier, 54, 2009) - la scrittura deve essere “non solo uno strumen- 
to di formazione estetica o morale condivisa, ma di autentica costruzione 
esistenziale”. La poesia di Federici rifugge dalla perentorietà, in essa “l’a- 
go azzurro della fiamma” può essere tanto - come spiega l’autore stesso 
(comunicazione privata) - “la figura filiforme di una fiamma azzurra, utile 
a sterilizzare, incidere, fondere, piegare”, quanto “l’ardere senza rumore di 
un cero (o più ceri) in luoghi di culto”, quanto ancora “la forma stessa di 
certe fiammelle indisturbate [. . . ] insensibili alla gravità, non all’aria”, e 
diversi significati non sono piegati per toccarsi, ma stanno ciascuno al pro- 
prio posto e si attraggono come magneti, creando quel campo (araldico, 
magnetico, esperienziale) che la poesia di Federici delimita e racchiude, 
offrendolo come strumento per la “costruzione esistenziale” di ciascuno di 
noi altri. 


Lorenzo Calducci 
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j [‘jJn uomo si interroga. Il suo mondo interiore comunica con l’u- 
niverso che lo circonda. Dio, anima, grazia, amore sono concetti esperiti, 
al contempo forme di conoscenza, intorno ai quali ruota la sua riflessione. 
La Natura si presenta come una serie di emblemi che hanno un segre- 
to da svelare oltre la loro consistenza fisica. Sole, cielo, acqua, pietre, ma 
soprattutto luce interpellano l’io scrivente. Una poesia da camera, impres- 
sioni e ricordi che ripassano continuamente sullo schermo della memoria? 
No, se c’è un io che parla, esiste anche un soggetto (lo si percepisce fem- 
minile) che partecipa di esperienze misteriose, ma piene di significato. La 
comunicazione diventa dialogo. Una sensibilità religiosa, ricondotta al cri- 
stianesimo dei riti e delle figure ultraterrene che scandiscono il dramma 
della creazione e della redenzione: madonne, angeli, santi, il sangue del- 
l’uomo e dell’uomo-dio. Una coscienza che abbraccia i vivi e si rivolge ai 
morti, nella stupefacente realtà della loro presenza assente. 

Lo stil novo di Federici è vigilato e le poesie risultato di revisioni con- 
tinue, molteplici stesure che danno consistenza all’apparente semplicità 
dell’arte. I versi non rispondono a strette norme metriche, i testi hanno la 
regolarità e compattezza prosodica, con misure variabili nelle quali il flus- 
so del significato scavalca gli a capo con frequenti enjambement e richiami 
di senso. La continuità è resa evidente anche dalla mancanza di maiuscole 
e di punti, lungo un percorso iniziatico verso un senso condiviso con il 
lettore. L’uso del corsivo sottolinea il paradosso («non il canto si colma al 
resto») o rafforza l’espressione («[. . . ] e di sangue/ sangue rifinire l’anima 
di dentro a fuori»). 

Ogni poesia si assapora foneticamente, è un piacere leggerla ad alta vo- 
ce, ma nello stesso tempo si fa strada nell’orecchio mentale del lettore e 
giunge nel suo foro interiore («[. . .] questa è l’inaudita voce così come fu 
detta»). Ciò accade anche perché l’unitarietà dello stile non è monotonia 
e l’autore ci offre formulazioni sinestetiche dell’intuitività immediata di 
pensiero ed emozioni («hanno un solo suono i passi dalle spalle indietro 
e poi», «l’orlo di neve in un lampo sacrificato al tuono»). Il rammemo- 
ramento dell’esperienza confuta lo scorrere del tempo eracliteo o apre la 
strada al frammento gnomico («da terra a cielo la perfezione è nell’atte- 
sa»). 

Sarebbe prematuro tracciare un albero genealogico, ma io ritrovo nei te- 
sti diversi tratti dello stile di Hòlderlin-Scardanelli. Si va dalla concisione 
quasi oracolare, alla formulazione a volte enigmatica che stringe le ma- 


3 Atelier, n.49. 
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glie della sintassi in raccourcis memorabili («i pochi, fratelli e sorelle, che 
sono amori e amici/ in colmo all’invisibile; [. . . ]», «[. . . ] i fiori/ pieni alle 
stanze come le voci»), fino alla nominazione asciutta e immersa in una 
luce d’eternità dei fenomeni dell’universo («certo muta anche d’aspetto il 
giorno/ lungo versi come lungo funi qui», «[. . . ] sciamano in un coro poche 
voci/ care, i gridi si confondono, le rondini»). Ma il “tu” cui si accenna- va 
prima fonda il perenne dialogo fra generazioni («tempo è di dare le mani 
nell’andirivieni dei vivi/ fermare gli occhi, lo sguardo a chi trema»; « — 
chi/ non è stato scordato ritorna»), è la luce della comunicazione, forse 
la porta che apre la stanza di Tiibingen. 


Giancarlo Rossi 



